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Oxford: Town and Gown 

 

 

Oxford, die Stadt der dreaming spires, der 

träumenden Turmspitzen, wie sie nach einem 

Gedicht von Matthew Arnold aus dem Jahre 

1866 heute noch oft genannt wird, ist Mayas 

Geburtsstadt. Hier ist die Familie ihres Vaters 

seit Generationen zuhause; in einer Stadt, 

die auch heute noch so wirkt, als sei an 

manchen Ecken die Zeit vor hundert oder 

mehr Jahren einfach stehen geblieben. 

Eine Stadt, in der Geschichte geschrieben 

wurde und die Geschichte gemacht hat, 

dominiert von der Universität, der ältesten in 

der englischsprachigen Welt. 

 

In Oxford studierte auch Richard Francis Burton, am Trinity College, an dem er sich wie im Prolog erwähnt 

mit einer Duellforderung einführte, bevor er mit seinem Plan, sich durch einen Verweis in seiner Akte vor der 

Laufbahn in der Kirche drücken zu wollen, scheiterte und die Universität verlassen musste. 

Rund zwei Jahre verbrachte er in Oxford, und in diesen zwei Jahren ließ ich ihn sich mit Gerald Greenwood 

anfreunden – und mit dessen kleiner Tochter Maya. 

 

Ein wenig ist diese ungleiche Freundschaft inspiriert von derjeni-

gen zwischen Charles Dodgson - besser bekannt als Lewis 

Carroll - , der um dieselbe Zeit in Oxford lebte, und der kleinen 

Alice Liddell, Tochter des Dekans des Christ Church College, für 

die er die Geschichten von Alice im Wunderland schrieb. Aber 

sie entspricht auch dem, was uns von Richard Francis Burtons 

Leben überliefert ist: er hatte einen guten Draht zu Kindern. 

Ungeachtet seines finsteren Äußeren mochten Kinder ihn auf 

Anhieb. Und zeitlebens umgab sich Burton bevorzugt mit Men-

schen, die deutlich jünger waren als er. 

 

Die Romangestalt Maya Greenwood trug bereits ihren komplet-

ten Namen, ihre Familiengeschichte war schon festgeschrie-

ben, als ich bei meinen Recherchen herausfand, dass Richard Burton in seinem ersten Jahr am College bei 

einem Arzt namens Greenhill zur Untermiete gewohnt hatte. Dort begegnete er einem Gast des Hauses, 

der in ihm die Faszination für die arabische Sprache weckte. Eine dieser kleinen Anekdoten, die sich immer 

dann ereignen, wenn historische Wahrheit und dichterische Imagination ineinanderfließen. 
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Balliol College – nach J. le Keux, 19. Jhdt. 

 
 

Zwei Generationen der Mode - Harper's Weekly, Juli 1857 

Meine Romane beginnen oft mit einem Prolog, der ein bedeutsames Ereignis in der Kindheit des Hauptpro-

tagonisten herausgreift und schildert. Eines, das weitreichende Folgen hat und das Fundament für die ei-

gentliche Romanhandlung darstellt. Grund dafür ist meine Überzeugung, dass ich eine Romanfigur nur 

dann wirklich verstehen kann, wenn ich weiß, wo sie herkommt, welchen prägenden Einflüssen oder Erleb-

nissen sie früh unterworfen war. 

 

Darin wurzelt auch eine andere Eigenart meiner Ar-

beit: das Erstellen ausführlicher Familienstammbäu-

me für die Protagonisten eines Romans, lange bevor 

ich den ersten Satz eines Manuskripts niederschreibe. 

 

Allein schon aus praktischen Gründen - so habe ich 

Geburtsdaten, Heirats- und Sterbejahre und Famili-

enverhältnisse immer im Blick, ohne lange überlegen 

zu müssen.  

Vor allem aber vermittelt mir eine solche Aufstellung 

ein Gefühl dafür, wie das familiäre Umfeld eines Pro-

tagonisten aussieht, in das er hineingeboren wird und 

in dem er aufgewachsen ist. 

 

Was die Greenwoods betrifft, so war meine Vorstellung, dass es sich dabei um eine alteingesessene Familie 

handelt, die ihre eigenen Traditionen pflegt: wie etwa diejenige, dass es in jeder Generation mindestens 

einen Arzt gibt und der älteste Sohn entweder auf die Namen Jonathan oder John getauft wird – oder dass 

Tante Dora jedes Jahr im März zu ihrem Geburts-

tag ein Gartenfest abhält, jeglichen Wetterkaprio-

len zum Trotz.  

 

Beginnen ließ ich den Stammbaum im 18. Jahr-

hundert mit Mayas Urgroßvater Jonathan Green-

wood, einem - wie könnte es auch anders sein - 

Arzt, der mit seiner Frau Mary fünf Kinder hatte. 

Sein ältester Sohn John trat gehorsam in seine 

Fußstapfen und hat als Mayas wortkarger Großva-

ter einen kleinen Auftritt im Prolog. Seine Frau Ali-

ce, deren ungewöhnliche Augen Maya geerbt 

hat, starb recht früh, 1816, im Alter von nur neunu-

nddreißig Jahren, und das Portrait, das Mayas 

Großvater so in Ehren hielt, zeigt sie in der Mode 

der Regency-Epoche, die nach Maßstäben des 

Viktorianischen Zeitalters wirklich seltsam gewirkt 

haben musste. 
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Black Hall 

 
St. Giles Church - nach J. le Keux, 19. Jhdt. 

Der älteste Sohn von John und Alice Greenwood, 

John jr., war als Arzt am Hospital in Oxford tätig. Die 

beiden Töchter machten gute Partien: Elizabeth 

heiratete ihren Mr. Hughes, für den sie nach Bath 

übersiedelte, und Dora den Weinhändler Edward 

Drinkwater. Gerald, 1801 geboren, schlug ein we-

nig aus der Art mit seinem Studium der alten Spra-

chen und Geschichte - aber immerhin brachte er 

es damit bis zu einer Professur am Balliol College. 

 

 

Die Greenwoods waren von Haus aus nicht reich, aber auch nicht arm. Was an Geldmitteln zur Verfügung 

stand, reichte, um gut leben zu können und einen gewissen Standard aufrechtzuerhalten. Mich reizte es, 

einen gutbürgerlichen Haushalt zu schildern, in dem es zwar Personal gab, das aber beinahe mit zur Familie 

gehörte und den Familienmitgliedern nicht alles an Arbeit abnahm. Dass Maya sich ihre Haare selber 

wusch und aufdrehte - das wäre in einem reicheren oder gar adeligen Haushalt undenkbar gewesen, da 

nämlich die Aufgabe eines eigens dafür eingestellten Dienstmädchens. Und auch sonst herrschte bei den 

Greenwoods zwar gute Erziehung, aber keine strenge Etikette - wie beispielsweise bei den Garretts, die als 

in den Adelsstand erhobene Familie strikteren Benimmregeln unterworfen waren. 

Geralds Einkünfte als Professor reichten jedoch aus, um die Familie aus den beengten Wohnverhältnissen in 

der Stadtmitte in einen Randbezirk ziehen zu lassen. Dies bedeutete für ihn zwar einen etwas weiteren Weg 

zu seiner Arbeit am Balliol College, doch für Gerald war ein großes, präsentables Haus in seiner Position 

auch notwendig, um Gäste zu beherbergen und Gelehrte und Studenten zu bewirten, wie es für einen 

Professor üblich war. 

 

Als ich mich an die genaueren Recherchen für den Roman machte, hatte ich bereits eine sehr genaue 

Vorstellung des Hauses, in dem Maya aufwuchs. Verwunschen sollte es wirken, ein bisschen düster, und vor 

allem sehr viktorianisch und einen Garten besitzen. Eine Kirche wollte ich in der Nähe haben, deren Turmuhr 

Mayas Stunden zählte, deren Geläut ihre Tage beglei-

tete. 

In der St. Giles Street wurde ich fündig - eine gute Ad-

resse in Oxford, wenn auch nicht ganz so fein wie bei-

spielsweise die Beaumont Street, in der Amy Symonds 

lebte. Dort gab es nicht nur eine Kirche, diejenige von 

St. Giles, sondern auch ein geeignetes Haus: Black 

Hall, das damals tatsächlich in Oxford stand und das 

es dort bis heute gibt, in der St. Giles Street No. 23. An 

ihm fand ich die Lage ebenso reizvoll wie sein unge-

wöhnlicher Name und sein Aussehen - vor allem äh-

nelte es auf unheimliche Weise dem Haus in meiner 

Vorstellung. 
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Shepheard‘s Hotel, Cairo - P. Sebah, ca. 1880 

 
Cairo - L. C. Tiffany, 1872 

 
Den Nil entlang - E. Lord Weeks, ca. 1895 

Träume vom Orient 

 

 

Durch Richard Francis Burton beginnt Maya vom Orient zu träumen.  

Arabien, Afrika, Indien - das sind die Ziele, die zu bereisen und zu 

erforschen ihn locken, als er noch Student in Oxford ist. Die Sprachen 

dieser Länder zu lernen und zu beherrschen, die Sitten und Gebräu-

che der Völker am eigenen Leib zu erleben und dadurch zu studie-

ren, Expeditionen in Gebiete zu wagen, die noch kein Europäer vor 

ihm betreten hatte - davon war Burton besessen. 

 

Träume, die er mit 

der kleinen Maya 

teilt und die sie sich 

zu eigen macht. 

 

Burton macht sei-

nen Traum wahr und geht nach Indien – für eine Ewigkeit, 

so scheint es Maya als Mädchen und als Heranwachsen-

de, danach reist er in der Verkleidung eines Arabers nach 

Mekka und kehrt als Soldat nach Indien zurück. 

 

Das Sehnen nach Richard dehnt Maya auf die fremde, 

geheimnisvolle Welt aus, bis sie selbst nicht mehr unter-

scheiden kann, was das eigentliche Ziel dieses Sehnens ist. 

Hungrig saugt sie alles an Details auf, die er ihr aus der Ferne schreibt:  Ansichten, Kultur, Sprachbrocken; 

Erlebnisse, Anekdoten, Gedanken zu Land und Leuten. Seinetwegen setzt Maya sogar gegen den Willen 

ihrer Mutter durch, Arabisch lernen zu dürfen. Immer in der Hoffnung, eines Tages dorthin reisen zu dürfen - 

genau wie Burton. Wenn ihr dabei auch bewusst ist, dass es ihr nach den Maßstäben ihrer Zeit als Frau ver-

wehrt sein würde, ihre Reisen ähnlich wagemutig zu gestalten wie er. 
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Euston Station 

 
Kalkutta, ca. 1850 

 
Ufer des Hooghly, Kalkutta 

 
Main Street, Agra, ca. 1858 

Auch Mayas Bruder Jonathan hat sich in den ver-

gangenen drei Jahren in Indien aufgehalten. Ihm 

begegnen wir zum ersten Mal in der Halle der Eus-

ton Station in London, durch die er mit seiner Rei-

sebekanntschaft Ralph Garrett hetzt, um den Zug 

Richtung Oxford noch zu erreichen. 

 

Beide verstehen es, ihre Eindrücke von Indien leb-

haft zu schildern - Erzählungen, nach denen Maya 

dürstet, 

die sie jedoch noch hungriger zurücklassen, das 

alles selbst zu sehen und zu erfahren. 

 

Vieles in Jonathans Erzählungen dreht sich um Kalkutta, der Stadt am Hooghly, der Hauptstadt Britisch-

Indiens. Hier konzentrierte sich die Macht der Engländer; hier befanden sich die größte Garnison der Armee 

und die Hauptverwaltung der Kolonie. Kalkutta war eine Stadt, die sich anschickte, europäischen Metropo-

len an Pracht und Lebensstil gleichzukommen; britisch geprägt hinsichtlich der Bauwerke, des Straßenbildes 

und der europäischen Gesellschaft, aber dennoch mit unverkennbar indischem Flair.  

Ralphs Indien ist ein anderes als das Jonathans: weniger üppig, weniger schillernd, vor allem deutlich weni-

ger britisch. Sein Norden des Landes war karger, vom Gebirge geprägt und von anderen Volksstämmen als 

den Bengalen besiedelt.  
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Aden, vom Wasser aus gesehen - J. Rizal, 1882 

 
Tor auf der Zufahrtsstraße nach Aden, Anfang 20. Jhdt. 

Aden: Das Auge Arabiens 

 

 

Mit Aden verband ich jahrelang nur ein paar Briefmarken, die 

von den Umschlägen der Geschäftspost meines Urgroßvaters-

stammten und die sich in den Sammelalben befanden, die ich 

als Kind besessen hatte und. Ein-, allenfalls zweifarbig in blassem 

Rot, Moosgrün, Lavendel und Blau: Zeichnungen von Schiffen 

und Felsen in der Mitte, am Rand winzige Medaillons mit Portraits 

von Queen Elizabeth II. oder ihrem Vater, George VI. 

Dass Aden bis in die Sechzigerjahre britische Kronkolonie gewe-

sen war, wusste ich noch - mehr aber auch nicht. Ich konnte 

mich nicht daran erinnern, jemals etwas darüber gelesen zu 

haben, weder als Sachbuch noch als Roman. Aden stellte auf 

meiner inneren Landkarte einen kleinen weißen Fleck dar. 

 

In meiner Vorstellung trug Ralph von Anfang an eine Uniform 

der britischen Armee im Indien des 19. Jahrhunderts. Doch 

dort hielt ich mich derzeit gerade noch auf, in den letzten 

Kapiteln von Der Himmel über Darjeeling. Mit dem nächsten 

Roman wollte ich gerne noch 

etwas anderes sehen und erleben. 

 

Ich durchblätterte meinen historischen Atlas, auf der Suche 

nach einem anderen Land, in dem die Briten zu jener Zeit 

Soldaten stationiert hatten. Mein Blick fiel auf die winzige Ecke 

im Südwesten Arabiens, die als britisch besetzt gekennzeich-

net war: Aden. 

 

Auf der Karte in meinem Atlas waren die 

Ränder der arabischen Halbinsel farbig 

markiert und damit bestimmten Ländern 

oder Reichen zuzuordnen. Das Innere je-

doch war weiß: Niemandsland, aus der 

Perspektive der Staatenzugehörigkeit. Die 

Rub al-Khali fiel mir ein, die große Wüste im 

Herzen Arabiens, über die ich einmal gele-

sen hatte. Wüste, Niemandsland, Beduinen, 

arabische Stämme… Das alles ging mir 

durch den Kopf, formierte und verdichtete 

sich zu einer Geschichte. 
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Aden, Ende 19. Jhdt. 

 
Turm des Schweigens, ca. 1900 

Etwas fehlte noch. 

Irgendwo war ich kurz zuvor auf Aden gestoßen, 

ohne dem wirklich Bedeutung beigemessen zu ha-

ben. Im Geiste ging ich noch einmal alles durch, was 

ich an Zeitungen und Büchern in den vergangenen 

Tagen gelesen hatte. Obwohl es zuerst keinen Sinn 

zu machen schien, griff ich zu einem Buch, das ich 

mir kurz zuvor gekauft hatte: eine weitere Biografie 

von Richard Francis Burton, der mich schon so lange 

faszinierte und beschäftigte. 

 

Und Burton hatte sich mehrfach in Aden aufgehalten.  

Mit ihm hatte ich die zweite Hälfte der Geschichte gefunden, die 

mir noch gefehlt hatte - zwei Hälften, die sich perfekt ergänzten, 

ineinander übergingen und miteinander verschmolzen. Und mit 

Aden einen der Schauplätze meines neuen Romans.  

Je länger ich über die Geschichte Adens recherchierte, desto 

mehr erstaunte mich, dass es darüber so wenig Literatur gab. Aden 

hat ein solch wechselvolles, spannen-des Schicksal gehabt, das 

weit in die Historie zurückreicht, die Besetzung durch englische 

Truppen war dramatisch und abenteuerlich, - wie geschaffen für 

Mayas Geschichte. Aden bietet auch eine einzigartige Kulisse für 

dieses Kapitel in Mayas Leben: die gewaltigen Felswände des Kra-

ter, bedrückend wie ein Alptraum; darin gleichzeitig beengt und 

beschützt die Stadt. Halb englische Garnison, halb arabisch-

indisch-jüdische Stadt, geplagt von einem mörderischen Klima. 

Dem Meer so nahe und im Rücken die Weiten Arabiens - verfein-

dete Sultanate, kriegerische Beduinen und das sandige Herz der 

Rub al-Khali: das Land der Königin von Saba und von Tausendund-

einer Nacht. 

 

 

 

Bath: Zuflucht in Krisen 

 

 

Wenn ich an Bath denke, fallen mir sofort Ladys in Regency-Kleidern aus zarten Stoffen und mit hoher Taille 

ein, schneidige Gentlemen in enganliegenden Hosen am Kartentisch und skurrile ältere Damen, die im 

Heilbad ihre Zipperlein kurieren und dabei nicht nur Klatsch und Tratsch austauschen, sondern auch Pläne 

schmieden, welche Lady mit welchem Gentleman am besten zu verkuppeln sei. 
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Bath - das ist für mich die Stadt der Romane von 

Georgette Heyer und Jane Austen, nostalgisch-

romantisch und vor allem: sehr, sehr englisch. 

In den Jahren, in denen Unter dem Safranmond 

spielt, wurden Jane Austens Romane zwar ge-

kauft und gelesen, waren aber weder Bestseller 

noch lösten sie große Begeisterungsstürme aus.  

 

 

 

 

Der viktorianische Leser bevorzugte Dramatischeres, Kontrastreicheres als 

Austen. Erst ab den 1880ern fand man wieder Geschmack an Austens Ro-

manen, das frühe 20. Jahrhundert liebte sie und seit den 1990ern erleben 

ihre Romane nicht nur eine Renaissance, sondern durch zahlreiche Verfil-

mungen und literarische Spin-Offs nachgerade einen Boom. 

Gerade weil Austen zu jener Zeit nicht in aller Munde war, als sentimental 

und ein wenig langweilig betrachtet wurde, habe ich Mayas eigenwillige 

Tante Elizabeth eine begeisterte Leserin dieser Romane sein lassen. 

Und nicht nur das: ich ließ sie kurzerhand nach Bath ziehen. Nicht in irgend-

eine Straße, irgendein Haus dort - sondern an den Sydney Place No. 4. Das 

Haus, in dem Jane Austen während ihrer sechs Jahre in Bath zeitweise lebte. 

 

 

Ein Haus, das Maya Zu-

flucht bietet. Einmal unmittelbar nach ihrer Rückkehr 

aus Arabien, und das zweite Mal in ihrer großen persön-

lichen Krise. Tante Elizabeths Haus ist ihr ein sicherer Ort, 

an dem sie sich aufgehoben und verstanden fühlt und 

bietet zweimal neutralen Grund für ebenso gefürchtete 

wie ersehnte Begegnungen. 

Und hier zieht auch Maya eines Tages einen Austen-

Roman aus dem Bücherregal von Tante Elizabeth: Per-

suasion, Überredung, der hauptsächlich Bath als 

Schauplatz hat – in meinen Augen Austens bester Ro-

man.  

 

_______________________________________________________________________________________________________ 

Bildquellen: S. 2, 3 oben, 4, 5 oben, 7 unten, 8 oben, 9 oben und unten: privat. S. 2 nach J. le Keux, Ende 19. 

Jhdt.; S. 9 Mitte Cassandra Austen, ca. 1810: via Wikimedia Commons. S. 3 unten, 5 Mitte und unten, 6, 7 

oben und Mitte, 8 unten: Wikimedia Commons. 


