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Oxford: Town and Gown

Oxford, die Stadt der dreaming spires, der
frdumenden Turmspifzen, wie sie nach einem
Gedicht von Matthew Arnold aus dem Jahre
1866 heute noch oft genannt wird, ist Mayas
Geburtsstadt. Hier ist die Familie ihres Vaters
seit Generationen zuhause; in einer Stadt,
die auch heute noch so wirkt, als sei an
manchen Ecken die Zeit vor hundert oder

mehr Jahren einfach stehen geblieben.

Eine Stadt, in der Geschichte geschrieben
wurde und die Geschichte gemacht hat,
dominiert von der Universitat, der dltesten in

der englischsprachigen Welt.

In Oxford studierte auch Richard Francis Burton, am Trinity College, an dem er sich wie im Prolog erwdhnt
mit einer Duellforderung einfUhrte, bevor er mit seinem Plan, sich durch einen Verweis in seiner Akte vor der
Laufbahn in der Kirche dricken zu wollen, scheiterte und die Universitdt verlassen musste.

Rund zwei Jahre verbrachte erin Oxford, und in diesen zwei Jahren lieB ich ihn sich mit Gerald Greenwood

anfreunden — und mit dessen kleiner Tochter Maya.

Ein wenig ist diese ungleiche Freundschaft inspiriert von derjeni-
gen zwischen Charles Dodgson - besser bekannt als Lewis
Carroll -, der um dieselbe Zeit in Oxford lebte, und der kleinen
Alice Liddell, Tochter des Dekans des Christ Church College, fur
die er die Geschichten von Alice im Wunderland schrieb. Aber
sie entspricht auch dem, was uns von Richard Francis Burtons
Leben Uberliefert ist: er hatte einen guten Draht zu Kindern.
Ungeachtet seines finsteren AuBeren mochten Kinder ihn auf
Anhieb. Und zeitlebens umgab sich Burton bevorzugt mit Men-

schen, die deutlich jUnger waren als er.

Die Romangestalt Maya Greenwood trug bereits inren komplet-
ten Namen, ihre Familiengeschichte war schon festgeschrie-
ben, als ich bei meinen Recherchen herausfand, dass Richard Burton in seinem ersten Jahr am College bei
einem Arzt namens Greenhill zur Untermiete gewohnt hatte. Dort begegnete er einem Gast des Hauses,
der in ihm die Faszination fUr die arabische Sprache weckte. Eine dieser kleinen Anekdoten, die sich immer

dann ereignen, wenn historische Wahrheit und dichterische Imagination ineinanderflieBen.
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Meine Romane beginnen oft mit einem Prolog, der ein bedeutsames Ereignis in der Kindheit des Hauptpro-
fagonisten herausgreift und schildert. Eines, das weitreichende Folgen hat und das Fundament fUr die ei-
gentliche Romanhandlung darstellt. Grund dafir ist meine Uberzeugung, dass ich eine Romanfigur nur
dann wirklich verstehen kann, wenn ich weil, wo sie herkommt, welchen prédgenden Einflissen oder Erleb-

nissen sie froh unterworfen war.

Darin wurzelt auch eine andere Eigenart meiner Ar-
beit: das Erstellen ausfUhrlicher Familienstammbdu-
me fUr die Protagonisten eines Romans, lange bevor

ich den ersten Satz eines Manuskripts niederschreibe.

Allein schon aus praktischen Grinden - so habe ich
Geburtsdaten, Heirats- und Sterbejahre und Famili-
enverhdltnisse immer im Blick, ohne lange Uberlegen
zU mussen.

Vor allem aber vermittelt mir eine solche Aufstellung

ein GefUhl daflr, wie das familiGre Umfeld eines Pro-

tagonisten aussieht, in das er hineingeboren wird und

Balliol College — nach J. le Keux, 19. Jhdt.

in dem er aufgewachsen ist.

Was die Greenwoods betrifft, so war meine Vorstellung, dass es sich dabei um eine alteingesessene Familie
handeltf, die ihre eigenen Traditionen pflegt: wie etwa diejenige, dass es in jeder Generation mindestens
einen Arzt gibt und der dlteste Sohn entweder auf die Namen Jonathan oder John getauft wird — oder dass

Tante Dora jedes Jahr im Mdarz zu ihrem Geburts-

tag ein Gartenfest abhdlt, jeglichen Wetterkaprio-

len zum Troftz.

Beginnen lieB ich den Stammbaum im 18. Jahr-
hundert mit Mayas UrgroBvater Jonathan Green-
wood, einem - wie kdnnte es auch anders sein -
Arzt, der mit seiner Frau Mary fUnf Kinder hatte.
Sein dltester Sohn John frat gehorsam in seine
FuBstapfen und hat als Mayas wortkarger GroBva-
ter einen kleinen Auftritt im Prolog. Seine Frau Ali-
ce, deren ungewdhnliche Augen Maya geerbt
hat, starb recht frGh, 1816, im Alter von nur neunu-
nddreiBig Jahren, und das Portrait, das Mayas

GroBvater so in Ehren hielt, zeigt sie in der Mode

der Regency-Epoche, die nach MaBstGben des =

“ArapeErnra Mania. “Only to think, Julia dear, that our Mothers wore such ridiculous fashions
as these!”

Viktorianischen Zeitalters wirklich seltsam gewirkt Boet. ®Ial hal ha! hat

haben musste.
Zwei Generationen der Mode - Harper's Weekly, Juli 1857
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Der dlteste Sohn von John und Alice Greenwood,
John jr., war als Arzt am Hospital in Oxford tatig. Die
beiden Téchter machten gute Partien: Elizabeth
heiratete ihren Mr. Hughes, fUr den sie nach Bath
Ubersiedelte, und Dora den Weinhdndler Edward
Drinkwater. Gerald, 1801 geboren, schlug ein we-

nig aus der Art mit seinem Studium der alten Spra-

chen und Geschichte - aber immerhin brachte er

es damit bis zu einer Professur am Balliol College.

St. Giles Church - nach J. le Keux, 19. Jhdt.

Die Greenwoods waren von Haus aus nicht reich, aber auch nicht arm. Was an Geldmitteln zur Verfigung
stand, reichte, um gut leben zu kénnen und einen gewissen Standard aufrechtzuerhalten. Mich reizte es,
einen gutbUrgerlichen Haushalt zu schildern, in dem es zwar Personal gab, das aber beinahe mit zur Familie
gehdrte und den Familienmitgliedern nicht alles an Arbeit abnahm. Dass Maya sich ihre Haare selber
wusch und aufdrehte - das wdre in einem reicheren oder gar adeligen Haushalt undenkbar gewesen, da
ndmlich die Aufgabe eines eigens dafir eingestellfen Dienstm&dchens. Und auch sonst herrschte bei den
Greenwoods zwar gute Erziehung, aber keine strenge Etikette - wie beispielsweise bei den Garretts, die als
in den Adelsstand erhobene Familie strikteren Benimmregeln unterworfen waren.

Geralds EinkUnfte als Professor reichten jedoch aus, um die Familie aus den beengten Wohnverhdiltnissen in
der Stadtmitte in einen Randbezirk ziehen zu lassen. Dies bedeutete fUr inn zwar einen etwas weiteren Weg
zu seiner Arbeit am Balliol College, doch fur Gerald war ein groBes, prdsentables Haus in seiner Position
auch notwendig, um Gdste zu beherbergen und Gelehrte und Studenten zu bewirten, wie es fir einen

Professor Ublich war.

Als ich mich an die genaueren Recherchen fir den Roman machte, hatte ich bereits eine sehr genaue
Vorstellung des Hauses, in dem Maya aufwuchs. Verwunschen sollte es wirken, ein bisschen duster, und vor
allem sehr viktorianisch und einen Garten besitzen. Eine Kirche wollte ich in der Ndhe haben, deren Turmuhr
Mayas Stunden zdhlte, deren Geldut ihre Tage beglei-
tete.

In der St. Giles Street wurde ich fUndig - eine gute Ad-
resse in Oxford, wenn auch nicht ganz so fein wie bei-
spielsweise die Beaumont Street, in der Amy Symonds
lebte. Dort gab es nicht nur eine Kirche, diejenige von
St. Giles, sondern auch ein geeignetes Haus: Black
Hall, das damals tatséchlich in Oxford stand und das
es dort bis heute gibft, in der St. Giles Street No. 23. An

ihm fand ich die Lage ebenso reizvoll wie sein unge-

wohnlicher Name und sein Aussehen - vor allem dh-
nelte es auf unheimliche Weise dem Haus in meiner

Vorstellung.

Black Hall
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Trdume vom Orient

Durch Richard Francis Burton beginnt Maya vom Orient zu frGumen.

Arabien, Afrika, Indien - das sind die Ziele, die zu bereisen und zu
erforschen ihn locken, als er noch Student in Oxford ist. Die Sprachen
dieser Lander zu lernen und zu beherrschen, die Sitten und Gebr&u-
che der Vélker am eigenen Leib zu erleben und dadurch zu studie-
ren, Expeditionen in Gebiete zu wagen, die noch kein Europder vor

ihm betreten hatte - davon war Burton besessen.

Trume, die er mit
der kleinen Maya
teilt und die sie sich

ZU eigen macht.

Burton macht sei-

nen Traum wahr und geht nach Indien — fUr eine Ewigkeit,
so scheint es Maya als M&dchen und als Heranwachsen-
de, danach reist er in der Verkleidung eines Arabers nach

Mekka und kehrt als Soldat nach Indien zurUck.

Das Sehnen nach Richard dehnt Maya auf die fremde,

Shepheard's Hotel, Cairo - P. Sebah, ca. 1880 geheimnisvolle Welt aus, bis sie selbst nicht mehr unter-
scheiden kann, was das eigentliche Ziel dieses Sehnens ist.

Hungrig saugt sie alles an Details auf, die er ihr aus der Ferne schreibt: Ansichten, Kultur, Sprachbrocken;
Erlebnisse, Anekdoten, Gedanken zu Land und Leuten. Seinetwegen setzt Maya sogar gegen den Willen

inrer Mutter durch, Arabisch lernen zu dirfen. Immer in der Hoffnung, eines Tages dorthin reisen zu dirfen -

genau wie Burton. Wenn ihr dabei auch bewusst ist, dass es ihr nach den MaBstében ihrer Zeit als Frau ver-

wehrt sein wirde, ihre Reisen dhnlich wagemutig zu gestalten wie er.

Cairo - L. C. Tiffany, 1872 Den Nil enflang - E. Lord Weeks, ca. 1895

© Nicole C. Vosseler 5



Auch Mayas Bruder Jonathan hat sich in den ver-
gangenen drei Jahren in Indien aufgehalten. Ihm
begegnen wir zum ersten Mal in der Halle der Eus-
ton Station in London, durch die er mit seiner Rei-
sebekanntschaft Ralph Garrett hetzt, um den Zug

Richtung Oxford noch zu erreichen.

Beide verstehen es, ihre Eindricke von Indien leb-
haft zu schildern - Erz&hlungen, nach denen Maya
dirstet,

die sie jedoch noch hungriger zurGcklassen, das

alles selbst zu sehen und zu erfahren. Euston Station

Vieles in Jonathans Erzdhlungen dreht sich um Kalkutta, der Stadt am Hooghly, der Hauptstadt Britisch-
Indiens. Hier konzentrierte sich die Macht der Engldnder; hier befanden sich die gréBte Garnison der Armee
und die Hauptverwaltung der Kolonie. Kalkutta war eine Stadt, die sich anschickte, europdischen Metropo-
len an Pracht und Lebensstil gleichzukommen; britisch gepragt hinsichtlich der Bauwerke, des StraBenbildes
und der europdischen Gesellschaft, aber dennoch mit unverkennbar indischem Flair.

Ralphs Indien ist ein anderes als das Jonathans: weniger Uppig, weniger schillernd, vor allem deutlich weni-
ger britisch. Sein Norden des Landes war karger, vom Gebirge gepragt und von anderen Volksst@dmmen als

den Bengalen besiedelt.

Kalkutta, ca. 1850

Main Street, Agra, ca. 1858

Ufer des Hooghly, Kalkutta
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Aden: Das Auge Arabiens

Mit Aden verband ich jahrelang nur ein paar Briefmarken, die

A A A & s B & A s g A s

von den Umschldgen der Geschdaftspost meines UrgroBvaters-
stammten und die sich in den Sammelalben befanden, die ich
als Kind besessen hatte und. Ein-, allenfalls zweifarbig in blassem
Rot, Moosgrin, Lavendel und Blau: Zeichnungen von Schiffen

und Felsen in der Mitte, am Rand winzige Medaillons mit Portraits

i
A A0 L0 000 000000

von Queen Elizabeth Il. oder ihrem Vater, George VI.
Dass Aden bis in die Sechzigerjahre britische Kronkolonie gewe-

sen war, wusste ich noch - mehr aber auch nicht. Ich konnte

mich nicht daran erinnern, jemals etwas darUber gelesen zu
haben, weder als Sachbuch noch als Roman. Aden stellte auf

meiner inneren Landkarte einen kleinen weiBen Fleck dar.

In meiner Vorstellung trug Ralph von Anfang an eine Uniform
der britischen Armee im Indien des 19. Jahrhunderts. Doch
dort hielt ich mich derzeit gerade noch auf, in den letzten
Kapiteln von Der Himmel Uber Darjeeling. Mit dem ndchsten
Roman wollte ich gerne noch

etwas anderes sehen und erleben.

Ich durchblé&tterte meinen historischen Atflas, auf der Suche
nach einem anderen Land, in dem die Briten zu jener Zeit
Soldaten stationiert hatten. Mein Blick fiel auf die winzige Ecke
im SUdwesten Arabiens, die als britisch besetzt gekennzeich- Aden, vom Wasser aus gesehen - J. Rizal, 1882

net war: Aden.

Auf der Karte in meinem Aflas waren die
Rander der arabischen Halbinsel farbig
markiert und damit bestimmten L&ndern
oder Reichen zuzuordnen. Das Innere je-
doch war weiB: Niemandsland, aus der
Perspektfive der Staatenzugehdrigkeit. Die
Rub al-Khali fiel mir ein, die groBe Wuste im
Herzen Arabiens, Uber die ich einmal gele-
sen hatte. Wiste, Niemandsland, Beduinen,

arabische Stdmme... Das alles ging mir

durch den Kopf, formierte und verdichtete

THE MAIN PASS. No. 39.

sich zu einer Geschichte.

Tor auf der ZufahrtsstraBe nach Aden, Anfang 20. Jhdt.
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Etwas fehlte noch.

Irgendwo war ich kurz zuvor auf Aden gestoBen,
ohne dem wirklich Bedeutung beigemessen zu ho-
ben. Im Geiste ging ich noch einmal alles durch, was
ich an Zeitungen und BUchern in den vergangenen

Tagen gelesen hatte. Obwohl es zuerst keinen Sinn

zu machen schien, griff ich zu einem Buch, das ich
mir kurz zuvor gekauft hatte: eine weitere Biografie
von Richard Francis Burton, der mich schon so lange Aden, Ende 19. Jndf.

faszinierte und beschdaftigte.

Und Burton hatte sich mehrfach in Aden aufgehalten.

Mit ihm hatte ich die zweite Hdlfte der Geschichte gefunden, die

mir noch gefehlt hatte - zwei Hdlften, die sich perfekt ergdnzten,
ineinander Ubergingen und miteinander verschmolzen. Und mit
Aden einen der Schaupldtze meines neuen Romans.

Je langer ich Uber die Geschichte Adens recherchierte, desto

mehr erstaunte mich, dass es darUber so wenig Literatur gab. Aden
hat ein solch wechselvolles, spannen-des Schicksal gehabft, das
weit in die Historie zurUckreicht, die Besetzung durch englische

Truppen war dramatisch und abenteuerlich, - wie geschaffen for

Mayas Geschichte. Aden bietet auch eine einzigartige Kulisse for
dieses Kapitel in Mayas Leben: die gewalfigen Felswdnde des Kro-

ter, bedrickend wie ein Alptraum; darin gleichzeitig beengt und

beschitzt die Stadf. Halb englische Garnison, halb arabisch-

indisch-judische Stadf, geplagt von einem morderischen Klima.
Dem Meer so nahe und im RUcken die Weiten Arabiens - verfein-

dete Sultanate, kriegerische Beduinen und das sandige Herz der

Turm des Schweigens, ca. 1900

Rub al-Khali: das Land der Kénigin von Saba und von Tausendund-

einer Nacht.

Bath: Zuflucht in Krisen

Wenn ich an Bath denke, fallen mir sofort Ladys in Regency-Kleidern aus zarten Stoffen und mit hoher Taille
ein, schneidige Gentlemen in enganliegenden Hosen am Kartentisch und skurrile dltere Damen, die im
Heilbad ihre Zipperlein kurieren und dabei nicht nur Klatsch und Tratsch austauschen, sondern auch Plédne

schmieden, welche Lady mit welchem Gentleman am besten zu verkuppeln sei.
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Bath - das ist fUr mich die Stadt der Romane von
Georgette Heyer und Jane Austen, nostalgisch-
romantisch und vor allem: sehr, sehr englisch.

In den Jahren, in denen Unfer dem Safranmond
spielt, wurden Jane Austens Romane zwar ge-
kauft und gelesen, waren aber weder Bestseller

noch I&sten sie groBe Begeisterungsstirme aus.

Der viktorianische Leser bevorzugte Dramatischeres, Konfrastreicheres als
Austen. Erst ab den 1880ern fand man wieder Geschmack an Austens Ro-
manen, das frihe 20. Jahrhundert liebte sie und seit den 1990ern erleben
ihre Romane nicht nur eine Renaissance, sondern durch zahlreiche Verfil-
mungen und literarische Spin-Offs nachgerade einen Boom.

Gerade weil Austen zu jener Zeit nicht in aller Munde war, als sentimental
und ein wenig langweilig betrachtet wurde, habe ich Mayas eigenwillige
Tante Elizabeth eine begeisterte Leserin dieser Romane sein lassen.

Und nicht nur das: ich lieB sie kurzerhand nach Bath ziehen. Nicht in irgend-
eine StraBe, irgendein Haus dort - sondern an den Sydney Place No. 4. Das

Haus, in dem Jane Austen wdéhrend ihrer sechs Jahre in Bath zeitweise lebte.

Ein Haus, das Maya Zu-

flucht bietet. Einmal unmittelbar nach ihrer RGckkehr
aus Arabien, und das zweite Mal in ihrer groBen persdn-
lichen Krise. Tante Elizabeths Haus ist ihr ein sicherer Ort,
an dem sie sich aufgehoben und verstanden fGhlt und
bietet zweimal neutralen Grund fUr ebenso gefirchtete
wie ersehnte Begegnungen.

Und hier zieht auch Maya eines Tages einen Austen-

Roman aus dem BUcherregal von Tante Elizabeth: Per-

suasion, Uberredung, der hauptséchlich Bath als
Schauplatz hat — in meinen Augen Austens bester Ro-

man.

Bildquellen: S. 2, 3 oben, 4, 5 oben, 7 unten, 8 oben, ? oben und unten: privat. S. 2 nach J. le Keux, Ende 19.
Jhdt.; S. 9 Mitte Cassandra Austen, ca. 1810: via Wikimedia Commons. S. 3 unten, 5 Mitte und unten, 6, 7

oben und Mitte, 8 unten: Wikimedia Commons.
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